费渡听到这，明白了为什么在饭桌上陶然问起“画册计划”时，骆闻舟会避而不答。当年卷进这起案子的大概都是业内精英和相关学科的专家，现在如果还没退休，应该也都成了德高望重的前辈和管理人员。

“后来呢？”

“后来专案组终于锁定了一个嫌疑人，”骆闻舟说，“具体是怎么回事，我不太清楚，但是没有任何证据能指控他。这个人是画册计划的灵魂人物，当时参与画册计划的前辈们很多都是他的学生。”

费渡立刻追问：“这个人是谁？”

骆闻舟一摇头：“我不确定，杨老没告诉我，后来我试着查过，他的档案被封存了，不过听我师父的意思，这个人已经死了。”

“你不确定，”费渡低声说，“意思是你查到过。”

骆闻舟没承认也没摇头：“我已经说了这么多，该你开诚布公了吧——你为什么混进燕公大，为什么费尽心机地加入重启的‘画册’计划？别跟我说闲得没事纯好奇。”

费渡沉默下来。

他们两个人并肩坐在狭小的汽车前座，想距不过几个拳头远，中间却仿佛隔了一道冰冷又厚重的墙。

费渡的目光微微闪烁，骆闻舟好像听得见他心里一层一层闸门开启的声音，主人在冷静地权衡着打开需要哪几道保险门，展示多少，以换取自己想要的东西。

在车载导航已经显示快到目的地的时候，骆闻舟才从费渡嘴里艰难地撬出了一句话。

“你知道我一直怀疑我爸和我妈的死有关。”费渡说，“即使你们排除了他的嫌疑，我心里还是有这种感觉，挥之不去。理论上说，直觉和人的潜意识有关，我很想知道我为什么会有这种根深蒂固的怀疑，所以在想办法追溯小时候的事。”

“我记得当时我家有一个地下室，只有我爸自己有钥匙，连我妈也不能靠近，就像蓝胡子家里上锁的房间，我偷偷策划了半年才弄到了钥匙和密码，溜了进去……”

骆闻舟敏锐地听出他的话音有些艰涩地停顿了一下。

“……我在他的案头看见一个打开的文件夹，里面是……咳……”费渡说到这里，好像呛了风似的咳嗽了起来，他把脸扭向窗外，关上了车窗，声音有些嘶哑地接着说，“呛住了，抱歉——里面是一打论文，我大概扫了一眼，当时太小，才认字，只依稀记得好像有‘恶性事件’‘心理创伤’之类的字眼，论文署名是‘范思远’，后来我去查这个人，发现他实在太神秘了，除了曾在燕公大任教之外，没有任何其他线索。”

骆闻舟不答，一听就知道费渡在扯淡——他小时候在父母案头见到过各种文件，除了有一次撕了他爸的会议记录叠纸飞机挨了一顿臭揍以外，其他连个标点符号都没记住。

“一个生意人，为什么会在自己的秘密书房里看这些东西？你不觉得很奇怪吗？”费渡把警车开进恒爱医院的停车场，“自从被我闯进去之后，我爸就把那地方废了，里面的东西也都搬得一点不剩，这么多年我也没找到他把书房里的东西搬去哪了——那一沓神秘论文是我最后的记忆。”

“哦，”骆闻舟淡淡地应了一声，等车停稳后，动手解开了安全带，也不知道接不接受费渡这个真假参半的解释，“你以后要打听什么，就直接来问我，我喜欢把话说明白一点，能告诉你的，我马上回答，不需要你出卖色相。不能说的，我就算脑细胞集体少了一半的染色体，也不会多说一个字。没必要对我用这么迂回的方式。”

费渡一愣之后才反应过来他是什么意思：“等等，你以为我约你是为了这个？”

骆闻舟不理他，伸手去推车门，费渡一把扣住他的肩。

“师兄，”费渡非但没有生气，反而笑了起来，“我早就想问了，你是不是有点怕我？”

骆闻舟几乎把长眉扬出墨镜框：“我怕你？我怕你什么？”

“怕我浪费你的感情，怕我别有用心，怕你自己在我这失控，最后没法收场……”费渡一字一顿地说，“我哪个猜对了？”

骆闻舟的脸色沉了下来，抬手要把他从自己身上往下摘：“这你就想多……”

费渡：“还是怕我让你下不来床？”

骆闻舟：“……”

他有生以来没见过这么敢大言不惭的，着实长了好大一番见识。

骆闻舟无言以对，干脆闭嘴，动手把费渡拎下了车。

两人刚从停车场出来，就看见恒爱医院门口围满了各路媒体车，一帮人伸着脖子往里张望。突然，不知是谁喊了一声：“出来了！”

快门声响成了一片。

“准备准备！”

“哎，你们等离近了再拍。”

“别挤！”

“这就不巧了。”费渡探头看了一眼，“周怀信没告诉我他哥今天出院。”

周怀瑾的伤其实还不如他在白沙河里呛的那口水严重，稍微处理一下就可以出院，不过毕竟是含着金勺出身的大少爷，皮肉与常人相比当然要格外娇嫩一点，他在自家的医院里躺够了三天，这才小心翼翼地坐着轮椅出门。

周怀信亲自推了轮椅接他，对门口的混乱早有准备，指挥着一大帮黑衣的保镖一拥而上，简单粗暴地把周怀瑾护在人墙后。又脱下身上那件非主流的外套，往周怀瑾身上一遮，挡住身后的镜头。

周怀瑾好脾气地笑了笑：“拍就拍吧，不用遮。”

周怀信推着他往外走，沉默片刻后，他说：“哥，你没什么话想对我说吗？”

周怀瑾风度卓绝，即使是身在轮椅上，面色憔悴，也是十分的赏心悦目，看起来果然不像周怀信亲哥：“说什么？”

周怀信回头看了一眼自己背后，在一片吵吵嚷嚷中，低声对周怀瑾说：“哥，不管怎么样，不管你干了什么……你都是我哥。”

“说什么呢，我不是你哥，还能是谁？”周怀瑾一顿之后，笑了起来，说话间，他冲周怀信一伸手。

周怀信就好似一条品相不良的瘦狗，盯着他的手看了一会，随即训练有素地低下头，让周怀瑾在自己头面上轻轻摩挲，紧绷的肩膀逐渐放松，活鬼似的脸上露出了一个堪称太平的微笑。

周怀瑾温声说：“走，咱们回家了。”

周怀信温驯地点点头，把方才脱下来的外套搭在了他哥腿上，小心地推着轮椅避开地上的石子。

一双眼睛远远地看着他们，心想：多温情啊。

给外面不明所以的人看一会热闹，有什么关系呢？他们还是有家财万贯，豪车保镖随行，风风光光。今天让人拍几张照片，明天就会出新闻说“遗产争端是子虚乌有，周氏未来当家人兄弟情深”。

永远也不会有人知道他们光鲜人皮底下的龌龊事，大家都等着看社会名流浮夸做作的表演，谁也不会关心隐藏在字里行间的人命。

有的人从生到死，大概只配在别人的新闻里蹭一个边缘的镜头。