“我在你们西边……公里外的山沟沟里。”

“你为什么不回来看看我们？”

“回不来……”

“只有犯人才不能回家！”

“我跟犯人差不多……”

他是他自己的犯人！

18

你们给他的太多！多得他简直不敢回想，想起来心里就不踏实，觉得歉疚又自卑，侥幸又悲哀，好像他用可怜的身世敲诈了你们的善良心似的。

古人说，多则少，满则损。

神说，天光之下无圆满……

19

有人因为被人爱而变得幸福，有人因为被人爱而变得痛苦。

因为幸福，他要回去。

因为痛苦，他要离开。

他不是因为知道这些后才离开的，他是因为离开后才知道这些的。

20

无知者无畏。

畏惧心像团绳索一样缠着他，拖着他回去的后腿，好像那里挂着他不宜告人的秘密。

21

娘，您好吗？

娘，娘，我的亲娘！

22

昨晚临睡前，你曾有意鼓励自己做梦。但做什么梦，现在毫无印象。应该是业务上的事情吧，因为你鼓励自己做梦的目的，是要摆脱“不工作的烦恼”。

23

亚山1举着一个食指对我说，干我们这行他是老大，我是老二。但同时他又指责我现在犯着两大错误：一是当官，二是老在破译那些别人都能破的中低级密码——第二个错误是第一个的派生2。亚山说这样下去结果将使我越来越远离他，而不是接近他。我说目前对方还没用新的高级密码，我不干这些又干什么？亚山说，他刚写完一部书，这书本身就是一部世界顶尖的高级密码，即使悟透世上所有最高级和最低级的谜密也难以破译，但谁要破译了它，看懂了书中内容，30年内他就能轻易破译世间所有高级密码。他建议我来破译这部书，同时对我举起大拇指说，如果我破掉这部书，这个大拇指就代表我。

这倒是个好差使。

可是这部书在哪里呢？

在我梦里。

不，是在我梦里的亚山的梦里。

1亚山：二战时期世界著名破译家，德国人，1948年去世。

2这是肯定的，既然当了处长，所有密码他都要参与破译。

24

假如世上确有这部书，一定出自亚山之手。

非他莫属！

事实上，他的脑袋就是这样一部书。

25

亚山生前确实留下一部书，书名叫《神写下的文字》1。有人甚至说在书店里见过这书。但这不大可能，因为我曾动用我组织的力量寻找这本书都没找到。

世上没有我的组织找不到的事，只有原本没有的事。

1《神写下的文字》：中华书局1945年出版，只是书名被翻译成《天书》，这大抵是他的组织找而不见的结症。

26

你是只老鼠。

现在你就呆在谷仓里。

但你还是吃不到谷子。

因为每一粒谷子都被涂着一层对付你牙齿的保护层。

——这就是密码。

27

密码的发明，一方面是把你要的情报丢在了你面前，伸手可及。另一方面又把你的眼睛弄瞎了，让你什么也看不到。

28

麦克阿瑟站在朝鲜半岛上，手往天空里抓了一把，然后握着拳头对他的破译官说：这就是我要的情报，满天都是，随手抓，可我没法看到它们，因为我现在是个瞎子，就看你能不能恢复我视力。

几年后，他在回忆中写道：我的破译官始终没让我睁开眼，哪怕是一只眼，这样我能活着回来就不错了。