何丽真涨红脸，头也不回地往外走。她哪里快得过万昆，就算他酩酊大醉，东倒西歪，也只不过五步就赶上了她。

他拉住何丽真的手腕，“话都没说完，跑什么跑。”

“别闹了。”何丽真勉强说，“太晚了，你快回家吧。”

万昆忽然说：“我没有闹。”

何丽真没说话。

“你是不是一直把我当孩子。”

“难道你不是么？”

“是吧。”万昆慢慢松开手，语气却有点不确定。“我也喜欢当小孩。小孩有特权，可以拿多评语的周记，可以被老师抱。”

万昆瞬间变成三岁，展开各种不负责任的畅想。后来他的声音越来越低，到最后，好像只是说给自己听一样。

“还没有那么多烦心的事。”

何丽真蓦然沉静。

万昆的存在感太过强烈。

虽然在何丽真的眼睛里，看到的大多是他静止的状态。可每当她做其他事情，偶然间想起万昆的时候，就算是安静地坐在那里，他的形象也是跃动的，就像一团火，在极为有限的时间里，拼命地烧，拼命地烧。

十八万，何丽真还记得那个数字。

她不知道万昆家里是怎么欠了这么多钱的，她也不想探寻。那天早上万昆父亲偷偷看她然后躲开的样子在她心里留下太深的印象。

万昆不想让她知道。

她大概可以猜出少年人的心理。

沉重也罢、窘迫也罢，一切的一切糅杂在一起，最后形成了他那份有些狼狈的尊严。

她想起那个夜晚，万昆在玉米地旁的大石上，坐着抽烟的样子。

漂泊，浪迹。

就像一只被拴住脚的鹰。

万昆靠在墙上，低声问她：“我能去你那坐一会么。”

“……来吧。”

万昆和何丽真并排走在路上。他身上有浓浓的酒气和烟味。她把万昆领回家，让他先进屋洗脸精神一下。

万昆洗好后从屋里出来，脸上还挂着水珠，前面的头发也湿了一点，贴在额头上。

何丽真从冰箱里拿了盒酸奶递给他，然后转身找吸管。